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UMA TRISTE METÁFORA
rocurar no claro o que se perdeu
no escuro não é novidade, quase
toda ciência o faz alguma hora,
e é quando se perde no mundo
real. Mas procurar no escuro o que, no claro, parece perfeitamente
claro – origem das representações de identidade e realidade – com-
porta seus riscos” (Fábio Herrmann, 1997).
A presente reflexão foi inspirada por uma pesquisa (1) reali-
zada entre 1995 e 1996 com um grupo de portadores de HIV.
Verificamos, ao procedermos à escuta psicanalítica do material
reunido pela pesquisa, que, dada a reputação da doença, saber-se
portador aumenta em muito o sofrimento daqueles que o são. Por
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mesmo isso não poderíamos afirmar. A
princípio, de acordo com as séries comple-
mentares freudianas, o surgimento ou agra-
vamento de um desequilíbrio emocional
mais manifesto poderia ter sido ocasiona-
do por outros eventos de igual pernicio-
sidade na vida desses indivíduos, não so-
mente pela Aids (3).
Claramente a condição de portadores
dessas pessoas, ainda que referência costu-
meira de suas falas, não se impunha como
faceta prevalecente da subjetividade de cada
um. Ou, dito de outro modo: “o portador ou
doente de Aids não traduz uma identidade
coletiva, necessidades iguais. O que com-
partilham é o estigma sombrio que a cons-
trução social da doença produziu” (Paiva,
1992, p. 61).
Assim, começamos a nos indagar sobre
a pertinência de reunir tais pessoas, soropo-
sitivos, num grupo e, em o tendo feito, so-
bre o que significava isso. As característi-
cas comuns que buscávamos insistiam em
agrupar-se de fora para dentro. Ao
açambarcarmos aquelas pessoas num gru-
po específico, reproduzíamos uma cadeia
que nos antecedia, e isso, como não pode-
ria deixar de ser, transpareceu claramente
nos discursos coletados sob a forma de
transferência para com o entrevistador.
A maioria dos entrevistados respondia
ao disparador da conversa livre com o
entrevistador tentando obter confirmação
sobre se era esperado dele que discorresse
sobre sua condição de soropositivo (“bem,
porque não somos só isso...” parecia estar
implícito logo na primeira hesitação). Con-
tudo, mesmo diante da instrução de que era
esperado que falassem sobre o que quises-
sem, sobre o que quer que escolhessem,
sem nenhuma referência ao HIV, invaria-
velmente interpretavam que era esse aspec-
to de suas vidas que deveriam destacar. No
entanto, a soropositividade era apenas a
“confissão” inicial, o mea culpa quanto a
pertencerem a esse grupo antes de qual-
quer outro.
Evidentemente o fato de contatá-los
através de grupos de apoio aos soropositivos
implicava distingui-los por esse ângulo
particular de suas existências. Isso não nos
inevitáveis dos soropositivos? Tais senti-
mentos não revelam idiossincrasias psíqui-
cas (2), mas uma unidade de perspectiva
dos sujeitos diante da experiência de infec-
ção que lhes é comum. Em termos pesso-
ais, cada qual convive com sua realidade de
infectado a seu modo: dentro de um siste-
ma de funcionamento psíquico que já lhe é
peculiar mesmo antes da informação
crucial. Há aqueles cujo discurso muito de-
sorganizado pode ser efeito da descoberta
de sua condição de soropositivos, porém
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escapara. Contudo, a análise do discurso
produzido, que a princípio pretendemos que
inquirisse aquelas subjetividades em bus-
ca do psíquico individual similar, revelou
o social compartilhado. Assim, gradual-
mente, emergiu das falas analisadas não
qualquer espécie de homogeneidade psí-
quica, da ordem de mecanismos de defesa
mais freqüentes ou algo parecido, mas ex-
periências intersubjetivas constantes como:
ser “doente” no trabalho, com o parceiro,
no sistema de saúde, com a família, com os
amigos, nos grupos de apoio e assim por
diante. O fardo físico, por exemplo, de se-
rem portadores de HIV era muito pouco
privilegiado como tema das falas dos en-
trevistados, em que pese que em nenhum
deles a síndrome se manifestara em seus
rigores. Aquilo de que todos queriam fa-
lar era do fardo social: do estigma, da se-
gregação, da falta de amparo governamen-
tal, da solidão que os obrigava a transfor-
marem-se em “aidéticos” (4) a despeito
de si mesmos.
Este artigo discutirá, pois, nossas hipó-
teses sobre o porquê de tamanha diminui-
ção do eu dessas pessoas que tiveram o
infortúnio de serem contaminadas por um
vírus fatal, não mais tão fulminante para
ceifar-lhes a vida imediatamente, mas no-
civo o bastante para, mesmo manifestamen-
te inativo, subverter-lhes a existência de
forma dolorosa.
Os avanços da medicina que transfor-
maram a infecção por HIV numa condição
crônica relaxaram a sentença de morte
iminente e aliviaram parte do infortúnio.
Em contrapartida, lançaram as fronteiras
de uma espécie de limbo em que vagam os
informados de um resultado positivo do
Western Blot. Física e psiquicamente essas
pessoas tornam-se resistentes, cremos que
menos ao desenvolvimento da doença e
mais a representações, internalizadas ou
não, do imaginário social que as empurra
para o corredor da espera. Espera na qual,
quanto mais se ganha em tempo, menos se
tem em dignidade.
Refletiremos sobre tais representações
histórico-sociais que têm determinado o
sentimento de perplexidade e culpa, em
menor ou maior grau, dos infectados, mol-
dando assim a identidade do “aidético”.
Culpa derivada da fatalidade associada ao
desejo, da morte invadindo a sexualidade,
que faz com que cada uma dessas pessoas
se pergunte se não poderia ter evitado a
contaminação. Culpa também de saber que
se vai morrer entre nós, “ocidentais civili-
zados”, que estamos perto de acreditar que
não se morre mais, a não ser por engano,
ou, ao fim de uma longa existência, por
obsolescência.
AS ENTREVISTAS
“Toda sociedade, ao que parece, precisa
identificar uma determinada doença com o
próprio mal, uma doença que torne culpa-
das suas ‘vítimas’” (Susan Sontag, 1989).
As falas dos entrevistados (5) abaixo
transcritas são aquelas que mais significa-
tiva e sinteticamente comunicam o argu-
mento elaborado na intodução deste texto.
Escolhemos, por conseguinte, trechos que
ilustram os temas mais abordados pelos
sujeitos, por um lado, e que, ao mesmo tem-
po, desvelam as categorias que considera-
mos superestruturais, isto é, produtoras das
subjetividades em questão, do discurso:
sexualidade, morte e doença. Finalmente,
para preservar a fluidez das declarações,
optamos por comentá-las em separado, na
próxima secção.
A sexualidade
“Aí fomos crescendo e eu com esse traço
de sexualidade diferente e que é uma coisa
assim que, para mim, pesa muito. Acho que
até mais do que o vírus” (K.).
“Mas é complicado, né, o relacionamento
de homossexual, tem muito... muitos aí ,
que não se aceitam, né... Uma coisa é você
não aceitar... querer falar para certas pes-
soas, não querer contar para família. Ago-
ra, uma outra coisa, é você não se aceitar,
né? Você ter problema com você... Você
2iiiiA premissa inicial deste estu-
do centrou-se em encontrar
possíveis regularidades psí-
quicas frente ao conhecimen-
to da infecção pelo vírus da
Aids. Rapidamente, porém,
demo-nos conta de que tais
regularidades, caso existis-
sem, seriam muito menos
determinantes de todo o
produto obtido do que pen-
sáramos a princípio.
3iiiiNão nos referimos aqui aos
quadros clínicos de origem
orgânica quando da síndrome
de imunodeficiência já insta-
lada. Quase a totalidade dos
entrevistados estava assin-
tomática à época da realiza-
ção da pesquisa.
4iiiiO fato de esse termo ter ca-
ído em desuso entre aqueles
que trabalham nesse setor,
por sua carga politicamente
incorreta, não descreve bem
a situação social. Na popula-




Nossa tentativa aqui é de
justamente contribuir para o
esvaziamento mais dissemi-
nado desse termo.
5iiiiO método de pesquisa utili-
zado nas entrevistas grava-
das pelas pesquisadoras se-
guiu orientação teórica de-
senvolvida por Arakcy M.
Rodrigues (1996). Assim,
constitui-se a entrevista em
discurso livre inicial, seguido
de um questionário detalha-
do sobre dados biográficos.
A primeira parte, de que nos
valemos neste estudo, capta
as disposições subjetivas mais
espontâneas dos entrevista-
dos; a segunda procura
relacioná-las às condições
objetivas pessoais e do gru-
po de referência do sujeito.
Remetemos o leitor interes-
sado pela pesquisa e por suas
conclusões ao projeto indi-
cado na nota 1.
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encontra ainda muita gente assim, né?
Soropositivo, então, ai... É uma tragédia
grega! Infelizmente é uma tragédia grega!
Tem gente que passa muito mal com isso,
né? [...] dessa coisa de ser homossexual, a fa-
mília... também é uma coisa que também não...
não condeno, não faço questão também, eu
não sei se o pessoal se toca... se tocou? Mas é
aquela coisa, né, de ficar te perguntando, te
cobrando, né? ‘Quando é que você vai casar?
Você tem que casar... Você tem que ter filho...’
E não é assim a vida!” (E.).
“[...] como teve o caso de um rapaz, o rapaz
chegou para mãe, ele era homossexual e
portador, né. Aí ele chegou para mãe e dis-
se assim: ‘Olha, mãe, é o seguinte: eu sou
portador do vírus HIV’. E ele ia contar em
seguida que era homossexual, mas antes
dele contar, a mãe virou para ele e disse:
‘Ainda bem que você só é portador do vírus
HIV! Pior se você fosse ...’ e desmunhecou
a mão” (M.).
A morte
“As pessoas que estão morrendo, elas têm
obrigação de não deixar transparecer essa...
essa dor para não incomodar os outros, isso
faz parte da... do quadro da morte. Assim,
em contrapartida, eu que tô morrendo, né.
Eu tenho esse problema, porque é um tabu,
eu não aceito a morte... por outro lado, as
pessoas que estão a minha volta também não
aceitam a ... a minha morte. E elas não acei-
tam que eu fique mal por isso. Então, eu
tenho que agir de uma forma pra não cons-
tranger as pessoas. Então, eu tenho que ser
digna, então eu tenho que morrer dignamen-
te. Ou seja, sem sofrer e sem causar... prin-
cipalmente sem causar sofrimento aos ou-
tros, né? É constrangimento, que se chama
lá, né? É interessante até esse ponto de vista,
né?  Então, na verdade, eu não posso chorar,
eu não posso ter depressão, eu não posso...
sabe, falar dela, eu não posso ter medo dela,
eu não posso nada” (T.).
“Agredi muito, tipo: ‘Ah, vamos em tal
lugar?’. ‘Não, pra que que eu vou?’. ‘Ah,
pra gente distrair’. ‘Distrair pra que se eu
vou morrer?’. Tudo era assim. Comprar
uma meia... ‘Ah, não vou comprar meia,
pra quê? Vou morrer mesmo. Não vou com-
prar mais nenhuma peça de roupa a partir
de hoje.’ Então, assim, aí que vem a
desinformação. A gente ficou com a ima-
gem de que Aids era Cazuza. Então, sabe
aquela... aquele simbolozinho do danger,
perigo, aquela caveirinha com aquela cruz?
Morte. Então, Aids era morrer. Eu não podia
ver de outro jeito! E ficava fazendo o quê?
Nada. Dentro de casa, trancado e choran-
do. E não atendia ninguém. E... e esperan-
do... é... morrer” (F.).
A doença
“No começo foi difícil, eu comecei a
somatizar um monte de doenças... [ri] Eu
já... Eu começava a me ver como uma ve-
lha decrépita, eu achava que ia envelhecer
60 anos em 1, eu achava que o HIV ia ser
fulminante” (T.).
“Talvez se eu tivesse mais sabedoria so-
bre a doença, o meu marido nunca teria
morrido, você entendeu? Que se ele sou-
besse também, se ele tivesse mais sabe-
doria do que é isso, ele também não te-
ria... não teria levado à morte, de jeito
nenhum” (J.).
“Aí, eu, hoje, eu tenho a consciência de que
porto um vírus que poderá, e pode, com
certeza, causar uma doença fatal, que é a
Aids. Mas, por enquanto, eu tenho um bi-
chinho lá quieto. Porém, é... não existe cura
para ele, mas sou consciente que existe tra-
tamento, terapia... Então, aí eu começo, não
exatamente, associar outras situações de
vida, que eu assisti e que não eram tão ruins
assim, tais como a diabete. Não tem cura,
mas o ser humano vive até 80 anos com ela,
se se cuidar. Casa, tem filhos, faz tudo que
tem que fazer, com uma doença que não
tem cura” (L.).
“A minha primeira preocupação era não
deixar o vírus entrar na minha vida. Assim,
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tanto afetivamente quanto profissionalmen-
te, porque eu falei: ‘Não, uma coisa que
ninguém tá sabendo e nem precisa saber.
Eu vou continuar normal’. Porque eu sem-
pre tenho na minha cabeça que esse vírus,
ele realmente começa por aí, ele começa a
chantagear o portador, né?” (F.).
COMENTÁRIOS
A sexualidade
O que salta aos olhos em primeiro lugar
quanto ao grupo estudado é que muitos
entrevistados possuíam inclinações
homoeróticas. Preferimos usar o termo
homoerotismo ao termo homossexualismo
pelos motivos largamente explorados por
Jurandir Freire Costa e que ele mesmo re-
sume como segue:
“• a diversidade das práticas, condutas e
desejos homoeróticos é enorme e extrema-
mente difícil de ser tipificada, seja pelo
observador, seja pelo sujeito.
• o elemento central na definição da iden-
tidade ‘homossexual’ é a presença do dese-
jo homoerótico. Mesmo assim, a simples
admissão de atração sensual entre ho-mens,
que é uma modalidade do desejo
homoerótico, não é suficiente para caracte-
rizar a ‘homossexualidade’ daqueles que a
experimentam. Mais decisiva é a presença
de atração terna, ou seja, do apaixo-
namento, que significa algo além do puro
‘tesão’. Do mesmo modo, a atração estéti-
ca só define a presença da ‘homossexuali-
dade’ se vier associada a um dos dois itens
anteriores.
• a ‘identidade homossexual’ é predomi-
nantemente estabelecida a partir do senti-
mento vago e difuso de desvio ou diferença
em relação ao que se julga ser a ‘identidade
heterossexual’, identidade esta igualmente
difícil de ser descrita positivamente em seus
atributos.
• a ‘identidade homossexual’ é, de modo
geral, sentida como um problema e perce-
bida pela maior parte dos sujeitos como
uma qualidade da personalidade hierarqui-
camente inferior, no quadro das distinções
sociais.
• finalmente, a ‘identidade homossexual’
depende, para sua estabilização, de fatores
quase impossíveis de serem generalizados,
de um lado, da histeria psicossocial de cada
um, de outro, do sistema de justificativas
que tornam a prática homoerótica mais ou
menos aceitável ou mais ou menos repro-
vável. Assim, vemos sujeitos com históri-
as de vida diferentes elegerem diferentes
atributos do comportamento ou desejo
como principais indícios de sua ‘homosse-
xualidade’. Da mesma maneira, dependen-
do do sistema de justificativas, vemos que
práticas semelhantes são avaliadas de for-
mas diversas. Há indivíduos que, converti-
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dos ao vocabulário da emancipação sexual
e da liberalização de costumes, insistem
em recusar a etiqueta de ‘homossexual’,
alegando que não lhes interessa catalogar o
que sentem, e o que importa é a satisfação
sexual e afetiva obtida na relação com o
parceiro. Outros insistem em dizer que,
desde que haja atração erótica por homens,
existe ‘homossexualismo’, e os que negam
essa ‘evidência’ o fazem com receio de
assumir a própria ‘homossexualidade’.
Outros, enfim, como no caso de prostitutos,
mesmo mantendo relações homoeróticas
freqüentes, e admitindo sentirem atração
sexual pelos parceiros, não se identificam
como ‘homossexuais’, a pretexto de exer-
cerem a profissão por dinheiro, de serem
ativos no coito, de preferirem relações com
mulheres, etc.” (Costa, 1992, p. 155).
Assim a maioria de nossos sujeitos
manifesta sua inclinação homoerótica, po-
rém, dada a insistência dos discursos da
moralidade burguesa em qualificar a sexu-
alidade como normal ou patológica e em
discriminar e menosprezar as práticas e
preferências homoeróticas, a primeira re-
gularidade presente nas entrevistas reali-
zadas vem do sofrimento maior que repre-
senta precisar esconder a condição de
soropositivo para não ser obrigado a reve-
lar a inclinação homoerótica socialmente
desvalorizada.
Perpassa também, pela quase totalida-
de dos relatos, incluindo os femininos, a
noção de que a moral sexual conservadora
finalmente levou a melhor. Desapontados,
em geral, parecem sentir que suas práticas
individuais, que até aquele momento ti-
nham sido garantidas pelo momento his-
tórico de maior liberdade sexual, de uma
hora para outra foram novamente proibi-
das. Contudo, mais grave do que a polícia
moral de outrora, a pressão social vigente
tem sido vitoriosa em fazer com que essas
pessoas passem a crer que tal proibição se
inscreveu em seus próprios corpos. O
soropositivo não é apenas um portador de
um vírus de altíssimo potencial mortal,
ele é efetivamente a morte que ele mesmo
escolheu.
“Num dinamismo patriarcal, o transgressor
nunca é visto como uma pessoa inteira.
Aquele que foge às regras e médias repre-
sentadas pelo muro é nomeado pela sua
transgressão: é o louco, a bicha, o comunis-
ta, o burguês, o drogado, o macumbeiro, o
japonês, o paralítico, o aidético, a puta.
Algumas pessoas aceitam essa definitiva
atribuição de impureza ou inferioridade e
não sabem como viver sem se identificar
com isso” (Paiva, 1992, p. 57).
A morte
Aprendemos com Philippe Ariès que nas
sociedades civilizadas mais industrializadas
a morte tomou o lugar da sexualidade como
interdito máximo. Desse modo, a morte,
como questão contemporânea, tem menos
origem em seu caráter biológico do que no
social. Espera-se da medicina que ela au-
mente a expectativa de vida em geral e, nes-
te caso em particular, aquela dos portadores
de HIV. Morrer passa a ser inaceitável:
“assim, em nosso mundo, onde se age como
se a Medicina tivesse resposta para tudo
[...], não se tem razão alguma, pessoalmen-
te, de morrer; a doença incurável, particu-
larmente o câncer, tomou as características
hediondas e assustadoras das antigas re-
presentações da morte. Melhor do que o
esqueleto ou a múmia dos macabros, atual-
mente o câncer é a morte. Mas é preciso
que a doença seja incurável (ou que tenha
fama de sê-lo) para que assim deixe
transparecer a morte e lhe dê seu nome”
(Ariès, 1977, p. 141).
Não é necessário que ajustemos a cita-
ção acima para que percebamos o quanto
ela se aplica mais recentemente à Aids, essa
que se tornou o nome mesmo do
inominável. O portador enfrenta um angus-
tiante paradoxo: primeiramente, é consi-
derado socialmente morto para muitos
(morte civil, na expressão de Herbert
Daniel, soropositivo) e, num segundo mo-
mento, quando finalmente se aproxima a
experiência tão temida, espera-se que abra
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mão do direito de exprimir tal terror, pois
tal tensão emocional é incompatível com a
regularidade da vida quotidiana familiar ou
hospitalar. Se, ao contrário, o moribundo
se resigna e está pronto para deixar-se ir,
recriminam-lhe a falta de fibra e de luta,
não raro tentando extorqui-las à força por
meio de tubos e fios.
A doença
e a medicalização social
Atravessa muitos dos relatos a culpa
pelo fato de os sujeitos se terem “deixado
contaminar”, como vimos na consideração
sobre a sexualidade. Essa idéia não é nova,
pelo contrário, como nos lembra Susan
Sontag (1989) ao informar-nos sobre a res-
ponsabilidade atribuída ao doente por sua
doença ou sua predisposição de personali-
dade para aquele mal. Assim, os
introvertidos, reprimidos ou derrotados
estariam muito mais sujeitos ao câncer,
como os tuberculosos eram vítimas desse
mal por sua hipersensibilidade, talento e
paixão. Essas roupagens metafóricas, que,
no caso da Aids, referem-se à culpa ligada
à promiscuidade e ao homoerotismo, não
são, evidentemente, gratuitas, mas resul-
tantes da construção social da doença. Esse
processo deriva-se de outro, há muito em
curso, a saber, o da medicalização de nosso
dia-a-dia. Segundo Marilena Corrêa,
“a medicalização social constitui um pro-
cesso pelo qual – sobretudo com o advento
das bases científicas da medicina moderna,
nas sociedades ocidentais – o modo de vida
dos homens é normalizado pela medicina e
saberes correlatos, processo que interfere na
construção das representações sobre o cor-
po, a saúde, a doença e demais processos
vitais” (Corrêa, 1994, p. 119).
Assim inaugura-se uma outra aborda-
gem de controle da ordem social, aborda-
gem orientada por um bem altamente valo-
rizado: a vida.
A necessidade posta como meta de
mantê-la e reproduzi-la desemboca na se-
xualidade como questão de interesse pú-
blico e importante instrumento de controle
social.
“Entretanto, num imaginário social domi-
nado pela supervalorização das idéias de
privacidade e intimidade, o surgimento de
uma doença referida a esse núcleo de valo-
res e que coloca em relação sexo/prazer e
morte, o modelo tradicional de medica-
lização esbarra numa série de impasses, na
sua tentativa de conciliar a lógica da ‘saú-
de’ das populações com a lógica dos praze-
res individuais. A Aids, exacerbando a ten-
são entre os interesses da coletividade na
esfera da sexualidade (ligados à reprodução
e seu controle) e os interesses individuais
(ligados ao prazer), revela, mais claramen-
te, os limites, na área da sexualidade, de tal
modelo de normalização médica do social”
(Paiva, 1994, p. 121).
O cotidiano
Ao escutarmos os relatos dos entrevis-
tados notamos que com freqüência o senti-
mento de estar sozinho, sem companhia,
apoio ou ajuda é pungente. Por um lado, a
necessidade de manter em sigilo a inclina-
ção homoerótica, como já discutimos ante-
riormente, afasta, muitas vezes, da própria
família e mesmo de amigos. Por outro lado,
contudo, percebemos dificuldades na ma-
nutenção de um parceiro estável e deseja-
do. Acreditamos que tal dificuldade
advenha de uma marcada cisão entre
afetividade e sexualidade, resultante da falta
de sustentação social de relacionamentos
entre pessoas do mesmo sexo. A concilia-
ção entre um ideal sentimental de relacio-
namento duradouro e uma inclinação se-
xual ao mesmo tempo rechaçada e estimu-
lada pelo mercado acessível parece insolú-
vel. Quando possível, pequenos grupos de
amigos, não raro, compostos de ex-aman-
tes, fazem as vezes de família, como já
observara Michael Pollak (1987).
Por outro lado, as ficções sociais
construídas sobre a Aids afetam até mesmo
a possibilidade de tratamento da doença,
134 R  E  V  I  S  T  A   U  S  P ,   S  Ã  O   P  A  U  L  O   (  3  3 ) :  X X -  X X ,  M A R Ç O  /   M A I O   1  9  9  7
na medida em que a seqüestram do lugar de
doença grave, fatal, mas apenas doença,
para um outro que recende a maldição.
Neste lugar as “vítimas” circulam entre
mitos nocivos, pois propagadores de rela-
ções irracionais com os objetos. Assim,
começar ou não a tomar medicamentos,
entrar ou não em protocolos de controle,
seguir ou não as orientações médicas são
decisões que passam pelo crivo daqueles
mitos, sendo o primeiro deles a equipara-
ção da Aids à morte.
CONSIDERAÇÕES FINAIS
Procuramos analisar ao longo deste ar-
tigo as metáforas de que se traveste nossa
relação para com um objeto específico de
nossa realidade: a Aids, entidade abstrata
que se materializa em seus portadores. Para
tanto utilizamos um conjunto de entrevis-
tas realizadas com soropositivos há pouco
mais de um ano. Consideramos, primeira-
mente, o material disponível do ponto de
vista estritamente intrapsíquico, isto é,
buscando encontrar sistemas de crenças,
fantasias e atitudes defensivas deflagradas
pelo conhecimento do quadro de infecção
por HIV. Frente aos relatos, entretanto,
percebemos que o pensamento e as reações
daquelas pessoas organizavam-se de modo
particular, isto é, determinados pela subje-
tividade desejante de cada um, por sua pe-
culiaridade psíquica. Parecia possível
depreender alguma lógica inerente aos de-
sejos ou fantasias inconscientes individu-
ais, lógica que seria geradora de condutas
aparentadas. Rapidamente conviemos que
tal abordagem parecia forçar aqueles rela-
tos compilados numa aproximação que, ao
invés de fazê-los falar, ameaçava fazê-los
calar. O descuido estava em querer empres-
tar-lhes um valor social ao inconsciente.
Ora, se não há sequer registro de morte no
inconsciente pela característica de
inexistência de negação na lógica do pro-
cesso primário, certamente não há registro
de Aids. E se o instrumental metodológico
da psicanálise dirigia-se aos modos de pro-
dução de sentidos incessantemente gera-
dos pelo desejo inconsciente, apontávamos
nosso instrumento para o estrato errado, o
individual.
Munidas de novas coordenadas enceta-
mos uma outra análise do discurso dos
entrevistados, agora mirando o estrato so-
cial com o qual interagimos perenemente,
criando através da cultura e por ela sendo
determinados. O meio em que vivem os
entrevistados e que eles nos apresentam
através de suas falas adquire precedência
para nossa atenção. Vemos nele, aqui cha-
mado de cotidiano, as ficções produtoras
dos sentidos coletivos que são experimen-
tados por aquelas pessoas como individu-
ais e, portanto, não raro, como absurdos.
Esses sentidos articulam-se, apenas para
fins de discussão teórica, em categorias
estruturantes do discurso: sexualidade,
morte, doença. Esses recortes temáticos são
produto dos próprios relatos dos sujeitos, o
que não nos surpreende, pois são essas,
fundamentalmente, as experiências
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evocadas pela Aids. Se, no entanto, reco-
nhecemos que a rotina é função opacifica-
dora das estruturas constituintes de nossa
realidade, de nosso cotidiano, não convém
tomá-la por assentada e esperar sem sur-
presa que soropositivos falem de Aids numa
entrevista de discurso requerido livre.
Foi, pois, esse aspecto da transferência
que nos fez voltar nossa análise sobre nós
mesmas, como representantes da socieda-
de frente àquelas pessoas, e aí deparar com
o estrato de longe mais multiplicador de
sentidos naquela interação: o social. Porta-
dores não só do vírus, mas dos modos de
construção coletiva da realidade do ser ai-
dético, nossos sujeitos sofriam mesmo
assintomáticos.
Sofriam principalmente com sua con-
dição de clandestinidade. Clandestinos di-
ante da perspectiva de morte, dado que
morrer tornou-se inaceitável nos dias de
hoje; diante da moral sexual vigente que os
rotula de promíscuos ou homossexuais;
diante da condição clínica associada à do-
ença (mesmo que ainda não instalada), em
que as condutas sexuais ou de outra ordem
(6) são percebidas como resultantes de las-
cívia, desregramento e tendência para
autodestruição.
Aí circunscritas, essas pessoas perdem
mais do que as defesas imunológicas do
organismo. Sentem-se obrigadas ao afas-
tamento de família, amigos e, freqüente-
mente, do trabalho para preservar aspectos
de sua intimidade. Encontram mais difi-
culdades em cuidar de si mesmas quando
introjetam maciçamente essas ficções so-
ciais, porquanto interpretam que seu mal é
de outra natureza – comportamental, por
exemplo. Essas procuram cura em terapias
alternativas, meditação, atividades físicas de
fundo espiritual ou massagens, no lugar dos
medicamentos cuja eficácia no combate ao
vírus tem sido atestada crescentemente.
Finalmente, cumpre dizer que nosso ar-
tigo consiste num exercício de atribuir fei-
ções à obscura zona de fronteira entre iden-
tidade e realidade. Partindo da primeira,
aportamos na segunda para lançar luz sobre
a anterior. Pretendemos com isso desvelar
algumas das regras de constituição deste
universo específico. Gostaríamos de crer que
nosso projeto moral é uma espécie de
epistemologia da solidariedade, como co-
menta Jurandir Freire Costa (1992) a propó-
sito de Richard Rorty (1990). Segundo Cos-
ta, seria “a recusa em considerar nossas con-
vicções presentes como a última e a verda-
deira palavra sobre o que quer que esteja-
mos tratando” (Costa, 1992, p. 143).
BIBLIOGRAFIA
ARIÈS, Philippe. O Homem diante da Morte. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1981-82.
————— e BÉJIN, André (orgs.). Sexualidades Ocidentais. São Paulo, Brasiliense, 1987.
BIRMAN, Joel (org.). Percursos na História da Psicanálise. Rio de Janeiro, Taurus, 1988.
COSTA, Jurandir Freire (org.). A Inocência e o Vício. Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1992.
GAY, Peter. A Educação dos Sentidos. São Paulo, Companhia das Letras, 1988.
HERRMANN, Fábio (org.). Psicanálise do Cotidiano. Porto Alegre, Artes Médicas, 1987.
LASCH, Christopher (org.). A Cultura do Narcisismo. Rio de Janeiro, Imago, 1983.
LOYOLA, Maria Andréa (org.). Aids e Sexualidade. Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1992.
PAIVA, Vera (org.). Em Tempos de Aids. São Paulo, Summus, 1992.
POLLAK, Michael. “A Homossexualidade Masculina, ou: a Felicidade no Gueto?”, in P. Ariés e A.
Béjin (orgs.). Sexualidades Ocidentais. São Paulo, Brasiliense, 1987.
SONTAG, Susan (org.). Aids e Suas Metáforas. São Paulo, Companhia das Letras, 1989
6iiiiNenhum dos entrevistados
deste grupo contraiu o ví-
rus por outra via que não a
sexual.
